De tobillos, rodillas y muslos

“Soy la única artista de España que tiene verdadero sentido del humor, y, desde luego, la más graciosa”, eso decía Luisita en 1955. Y no le faltaba razón. En su caso, la gracia debía venir grabada en el ADN y, si se apura, en el cromosoma X. Porque Luisita fue hija y madre de actrices…

Las destripadas

Películas, novelas y alguna serie de televisión. Los relatos construidos alrededor de la figura de “Jack, el destripador” en los últimos 130 años son tantos que intentar enumerarlos requeriría un esfuerzo titánico. Los asesinatos ocurridos en el barrio de Whitechapel de Londres en 1888 son, probablemente, uno de los sucesos más populares de la historia…

La virgen que nos enseñó a follar sin dramas

Setenta y cinco pesetas. Ésa fue la primera recompensa que Hildegart Rodríguez Carballeira ganó gracias a su talento. La obtuvo con apenas 11 años cuando estudiaba en un colegio de monjas y se presentó al concurso de relatos que la Protectora de Animales y Plantas convocó en 1925. Tanto sentido tuvo su argumentación y tan…

El siglo en el que decidimos achucharnos

Foxtrot, quickstep, onestep, shimmy y la danza jazz; el pasodoble, el schotis y el soupertango. La lista de bailables como se les llamaba a principios del siglo XX es tan larga que resulta complicado imaginar cómo se las apañaban sus fieles, no ya para aprender los movimientos de cada uno, sino sólo para retener sus…

El onanista señor Rousseau

La señora de Warens, la de Basile, la de Larange, la de Breil. Para haber apostolado tanto sobre la domesticidad de la mujer y su supuesto papel de leal compañera, Jean Jacques Rousseau no escatimó a la hora de adornar las cabezas de sus coetáneos con soberanas e ilustradas cornamentas. El filósofo, condenado por el…

De cerilleras, tejedoras y otras hierbas revolucionarias

Ana Palomo (arañazo de sable en el brazo derecho), Marina Padilla (culatazo en la cadera), Ana Roja (lesión facial por bofetada), Carmen Palacio (contusiones por pisadas de caballos), Joaquina Nieto (contusiones por pisadas de caballos), Josefa Martos (atropellada), Angustia Hernández (contusión por culatazo) y Adela Fernández (golpes) y cientos de compañeras muertas de hambre. Ése…

Dorothea en la memoria

Mano en el pecho, mirada al cielo, palabras al viento y una sensación cercana al éxtasis. Nada como el patriotismo para nublar la razón o, en el caso que nos ocupa, oscurecer la infancia. Y eso que sus protagonistas parecen pasarlo como nunca. Basta echar un vistazo a la sonrisa y mirada de la niña…

La madre que parió a Mary Shelley

Resulta apabullante la cantidad de reportajes, post y comentarios que estos días recuerdan que hace 200 años que nació el monstruo por antonomasia: la criatura de Víctor Frankestein, el personaje creado por Mary Shelley a partir del mito de Prometeo. Las efemérides corren el riesgo de producir cierto empacho en el personal, por eso hubiera…

La (no) diputada Aleixandre

La misma Navidad que la Alianza Internacional para el sufragio femenino organizó en Madrid un comité nacional para celebrar su encuentro anual, el periódico El Fígaro decidió celebrar el día de Reyes con una curiosa encuesta. Preguntó a sus lectores quiénes deberían ser a su juicio las diez primeras mujeres en ocupar un escaño en…

La Perfección

Cuando las gallegas Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán acudieron al Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano en 1892 a poner el grito en el cielo y reclamar una instrucción adecuada para las mujeres, sus paisanas de las Rías Baixas llevaban ya casi una década manejando la última tecnología en la producción de conservas, sin haber recibido la…

Los orgasmos de la Patti

El día que Adelina Patti hizo testamento dejó escrito que cuando muriera debían enterrarla en su castillo en Gales y poner sobre su tumba una jaula de ruiseñores. La excentricidad, propia de cualquier artista, apareció reseñada en la prensa europea en 1882. Claro que para entonces los rumores en torno a la vida personal de…